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Les chemins de mémoire

Constantine, des cinés et des ombres

Alain Amato

Lorsque j’ai été rapatrié à Dinan, en Bretagne, ce qui m’a
beaucoup manqué, ce sont les cinémas. Car cette petite ville
des Côtes d’Armor ne disposait que de deux salles de
projections. Pas de matinées en semaine. Tandis que « Là-bas
… ! » Oui, là-bas, à Constantine, ma ville natale, on comptait
une dizaine de cinémas. Des séances tous les après-midi. Trois
le dimanche. De ces cinémas que j’ai fréquentés pendant mon
enfance, puis mon adolescence, j’ai gardé quelques souvenirs
bien précis. Avant que tout cela ne disparaisse, puissent ces
évocations être consignées dans le grand album de nos
souvenirs collectifs.
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L’Alhambra

Avenue d’Angleterre.

Dans ma mémoire, mon souvenir de cinéma le plus ancien,
je l’ai vécu à L’Alhambra. Situé près du bâtiment de l’hôtel
Cirta, proche du quartier Le Bardo. C’était la plus ancienne, la
plus dangereuse des salles de Constantine parce qu’elle était
en bois. En entrant le regard était attiré par l’écran blanc
encadré d’une bande noire aux angles arrondis et non caché
par des rideaux de théâtre. Les sièges à rabats, tels des stalles
de bois s’alignaient au carré et claquaient quand on les ouvrait
et surtout quand on les refermait. Mes grands-parents et mon
père y virent tous les Charlots. Moi, j’y ai découvert Le Bossu.
Dans la version en noir et blanc de Jean Delannoy tournée en
1944, et projetée à Constantine quelques années plus tard. La
seule image que j’en ai gardée – j’avais six ans - c’est
Lagardère ferraillant dans un grand escalier et s’exclamant :
« Si tu ne vas pas à Lagardère, Lagardère ira à toi ». Enfants,
en nous amusant à singer les aventures de cape et d’épée,
nous commettions à l’envi la fameuse liaison mal-à-propos qui
nous faisais proférer des tonnes de « Si tu ne vas pas z-à
Lagardère, Lagardère ira-t-à toi ! » Ah ! Ce « t’à toi », quel
dérapage séduisant dans notre sémantique déjà bien aléatoire
du parlé d’Afrique du Nord !
Si ce film triompha énormément à Constantine, c’est parce
que l’acteur principal, Pierre Blanchard, était né à Philippeville.
Il faut bien admettre qu’en Algérie, nous avions le chauvinisme
prêt du bonnet. Un soir des années 50, alors qu’avec mes
parents, nous empruntions la rue Caraman, nous vîmes à
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hauteur des Grands magasins du Globe, un attroupement à
l’entrée de l’hôtel Saint-Georges. Renseignement pris, les
badauds essayaient d’apercevoir Pierre Blanchard venu à
Constantine rendre visite à des amis et qui logeait là. Je ne l’ai
pas vu … mais, j’y étais !
Le cinéma L’Alhambra avait à l’arrière du bâtiment principal
une annexe. C’était une salle de plein air qui ne fonctionnait
qu’en été. Ah ! Cette nuit d’été de 1947 où j’ai découvert le
Pinocchio de Walt Disney, sous l’immense ciel étoilé qui
englobait l’écran magique. Et Jiminy Cricket accompagné par
les stridulations des grillons du voisinage.

Le Cirta

Avenue d’Angleterre.

Un peu plus haut, se tenait le cinéma Cirta qui faisait partie
de l’immeuble de l’hôtel éponyme. Je me souviens d’une
séance spéciale pour enfants, un jeudi de 1951 où fut projeté
le dessin animé Jeannot l’intrépide réalisé par Jean Mineur. Je
me souviens aussi d’y avoir vu en 1953 La Poule aux oeufs d'or,
avec Abbott et Costello. Un duo comique qui tourna une
quarantaine de films qui se déclinaient tous sous le titre : Les
deux Nigauds : en Alaska, à Hollywood, chez les cow-boys, etc.
Peu à peu, cette salle allait se spécialiser dans la projection
de films égyptiens.
Souvenir douloureux. Le 25 juillet 1961, Roland Genco et
Abdereka Mihoub, deux policiers en service, fouillaient les
spectateurs entrant au Cirta à la séance de 17 heures. Ils
faisaient partie de la brigade de sécurité des cinémas. Soudain
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des terroristes leur tirèrent dessus. Abdereka fut tué sur le
coup. Roland, quoique grièvement blessé, arma son fusil,
commença à poursuivre les meurtriers, mais perdant tout son
sang, finit par s’écrouler au milieu de l’avenue. Mort lui aussi.
Roland Genco était un voisin et condisciple un peu plus âgé
que moi. Je me souviens qu’un après-midi de 1949, à l’école
Diderot, alors que nous étions dans la classe du cours
préparatoire de madame Robert, le directeur, monsieur Morin,
vint interrompre le cours. Il demanda à notre institutrice de le
suivre. Dans la cour un représentant de la mairie l’attendait. Il
était chargé d’annoncer à notre institutrice que son mari, un
militaire, venait d’être tué au combat au Vietnam. Nous fûmes
aussitôt dispersés dans les autres classes. C’est ainsi que l’on
me fit asseoir au fond de la classe de monsieur Elbaz à côté de
Roland Genco. Pour détendre l’atmosphère dramatique qui
s’était emparée de l’école, Roland se saisit de mon ardoise et
me demanda : « Tu sais comment on dessine la tête à Toto ? » -
« Non » - « Eh bien zéro plus zéro égale la tête à Toto » qu’il
me dit en alignant à la craie une suite de zéros, de plus et
d’égal. « Et ça, - il ajouta un huit couché à l’horizontal -c’est
Toto cow-boy ! » Voilà le souvenir que j’ai gardé de Roland
Genco, victime à vingt-deux ans du terrorisme.
Ce cinéma avait la schkoumoun2, comme nous disions làbas,
puisque un second drame eut lieu le 3 janvier 1962. Deux
grenades furent lancées sur les spectateurs qui sortaient de la
séance de l’après-midi. Il y eut quatre morts et vingt quatre
blessés.

_____________________________
1     La malchance en pataouète
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Le Nunez.

Devenu Le Royal en 1958

Boulevard Berteau

Le Nunez, sa spécialité jusqu’au milieu des années 50,
c’étaient les westerns. Norbert qui habitait dans ma rue m’avait
invité à sa communion, sa Bar Mitsvah. Après la fête, en fin
d’après-midi, il décida d’entraîner tous ses copains au cinéma.
En attendant la séance, bon prince, il sortit de ses poches un
paquet de cigarettes qu’il fit passer. Ce fut ma première
cigarette, fumée au milieu de mes camarades de la rue Sidi-
Lakdar, assis sur les marches du perron du Nunez. Nous allions
assister à la séance de 17 heures. On y jouait Graine de
Violence, de 1955, avec Glenn Ford. Et si nous avions choisi ce
film c’était parce que pour la première fois au cinéma, il y avait
un morceau de rock and roll ! Pensez donc, nous allions
entendre en bande sonore Rock around the clock de Bill Haley
et ses Comets.
En avril 1959, alors que cette salle avait changé de nom et
était devenue Le Royal, j’y ai vu Le temps d’aimer et le temps
de mourir un mélodrame du spécialiste de ce genre, Douglas
Sirk, avec le couple John Gavin et Liselotte Pulver.

Le Colisée
Place de la Brèche



46

Le Colisée occupait une partie de l’immense bâtiment du
Casino. Je me souviens de ses fauteuils de velours rouge, de
ses deux grosses colonnes, peintes en vieil or, encadrant la
scène et qui seront détruites en 1954 pour permettre
l’installation d’un écran panoramique. En été, pour la séance
du soir, le toit s’ouvrait pour dispenser une fraîcheur relative.
Comme la plupart des salles, il y avait un balcon. Nous l’avons
oublié, mais en ce temps-là, une place au balcon était plus
chère. La diffusion des premiers films en couleur était
également plus chère.
Le voleur de bicyclette y fut projeté en 1949. En 1950, le film
Nous irons à Paris fait salle comble à chaque séance. Il faut dire
qu’à l’écran, Ray Ventura et son orchestre mettent une folle
ambiance qui se propage dans la salle, en particulier au
moment où se joue et se chante une samba endiablée intitulée
« À la mi aout ». Je revois mon cousin Jean-Pierre et ses copains
se lever spontanément et danser la samba dans la salle. Dans
ce film, il y avait aussi la présence de Françoise Arnoult, qui est
née à Constantine. Un autre souvenir que j’ai gardé, c’est celui
de Luis Mariano chantant « L’amour est un bouquet de
violettes » dans le film Violettes impériales, sorti en décembre
1952. On y parlait de la future épouse de Napoléon III, Eugénie
de Montijo. Napoléon III avait fait forte impression aux
Constantinois lors de sa visite officielle en mai 1865. Quatre
générations plus tard, on en parlait encore ! Il faut dire qu’une
rumeur courrait toujours, colportant que l’Empereur, venu sans
son épouse, avait eu le loisir d’honorer une Constantinoise et
de l’avoir mise enceinte.
Le somptueux Quo Vadis, avec Robert Taylor, Deborah Kerr
et Peter Ustinov dans le rôle de Néron, fut programmé au
Colisée fin 1953. Près de trois heures de spectacle avec, entre
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autres, le triomphe d’un général romain, des chrétiens en
pâture dans l’arène, l’incendie de Rome. Et Rome, ça nous
connaissait, car juste en face du Colisée, au nom prédestiné,
dans le square de la République, des colonnes et des
inscriptions romaines avaient été exposées là dès 1860, en une
sorte de musée lapidaire à ciel ouvert.
Pendant plusieurs saisons, le Colisée présenta en première
partie la série américaine des Trois Stooges. Un trio burlesque
délirant, empêtré dans des farces loufoques. Le public riait
beaucoup à voir ces courts métrages comiques qui duraient
une vingtaine de minutes.
Le 22 mars 1959, la Dépêche de Constantine et de l’Est
algérien titrait : Attentat à la grenade manqué grâce au
sang-froid d’un militaire. « Le sang froid d’un aviateur a
évité hier soir une catastrophe au cinéma Colisée à
Constantine. Alors qu’il gagnait sa place, le sergent-chef Michel
Perceau, d’Oued Hamimine, aperçut un engin suspect coincé
entre le dossier et le siège encore relevé du fauteuil que lui
désignait l’ouvreuse : c’était une grenade dont la cuillère était
maintenue par le siège du fauteuil. Avec beaucoup de sang
froid, le militaire saisit la grenade en maintenant la cuillère
fermée, traversa la salle et vint s’en débarrasser dans le sous-sol
de l’immeuble où la grenade explosa sans faire de
victime. »

Le Vox

Devenu Le Triomphe au début des années 60

Rue de France
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C’était un cinéma situé dans le quartier juif de Constantine,
en face du Lycée d’Aumale. J’y ai vu Riz amer en 1949. Trop
jeune à l’époque pour apprécier la plastique de Silvana
Mangano. Mais le souvenir le plus vivace que je garde du Vox,
c’est la projection du Samson et Dalila, de Cécil BeDemille, en
1951. Avec Victor Mature et Eddy Lamarr. Un somptueux
spectacle qui obtint deux oscars bien mérités pour les décors
et les costumes. Cet épisode biblique en technicolor et à la
sauce hollywoodienne, projeté auprès d’un public pour la
majorité israélite, provoqua une ambiance délirante. Exploitant
ce filon, le Vox allait programmer tous les péplums tournés à
Cinecitta. Et il y en eut plus d’une centaine, produits à Rome
entre 1949 et 1962.

L’A B C

4 rue Laveran
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Salle de l'ABC

L’ABC, avait été construit après la guerre et inauguré en
1948. Dans le quartier « chic » de Bellevue, le quartier des
belles villas. Souvent le mercredi à la sortie de l’école, ma mère
nous entraînait avec ma sœur dare-dare en direction de l’ABC,
pour arriver - essoufflés - à la séance de 17 heures. Car le
lendemain Jeudi, jour de congé des écoliers de ce temps-là, il
n’était pas question d’aller s’enfermer dans une salle de
cinéma, mais plutôt d’aller s’aérer et se dépenser au square
Panisse.
Mes souvenirs : Jeux Interdits en 1952. Avec Brigitte Fossey,
petit bout-de-choux de cinq ans au moment du tournage.
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Comment imaginer en la découvrant à l’écran qu’elle allait faire
une carrière exceptionnelle ! Le mouton à cinq pattes, d’Henri
Verneuil, 1954, avec Fernandel. Papa Maman La bonne et moi,
1954, avec Robert Lamoureux. Les grandes manoeuvres, de
René Clair 1956, avec Michèle Morgan et Gérard Philipe.
En première partie ce cinéma diffusa la série des courts
métrages des enquêtes de Sherlock Holmes, interprétée par le
meilleur des comédiens de ce rôle : Basil Rathbone. Mes
parents s’étant aperçus de mon engouement pour le célèbre
détective britannique m’offrirent en 1957 le premier tome
consacré à l’œuvre de sir Conan Doyle. Volumes heureusement
rapatriés dans nos bagages au moment de l’exode et qui
trônent toujours dans ma bibliothèque.
Le 20 août 1955, à l’heure de midi, une bombe éclata à
l’entrée de l’ABC, n’occasionnant que des dégâts matériels.
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L’Olympia

Rue Kalafat - Quartier d’El Kantara

L’Olympia aux murs de crépi jaune étalé à l’ancienne, avec
traces de truelles apparentes. C’est la première salle de
Constantine qui fut équipée pour accueillir en 1954 le
CinémaScope.
D’importants travaux d’aménagements avaient été
nécessaires. En particulier, il avait fallu casser les deux
imposantes colonnes qui ceinturaient l’écran d’origine, afin que
la façade puisse contenir le nouvel écran panoramique d’une
trentaine de mètres de long. Le premier film qui fut projeté
dans ce nouveau format fut La Tunique. Mais c’est surtout le
film de première partie intitulé Nouveaux Horizons, réalisé par
le Français Marcel Ichac, qui retint l’attention. En effet, ce court
métrage était destiné à mettre en valeur les effets du
CinémaScope. Je me souviendrai toujours de la voix off
annonçant « Et maintenant … place au CinémaScope ! », alors
que le rideau n’en finissait pas de s’ouvrir sur une telle
longueur. Et qu’apparaissait l’avenue des Champs Elysées,
s’étalant sur la totalité de l’écran et s’offrant à nos regards en
un long travelling éblouissant. Comme si nous y étions ! Les
westerns tournés en CinémaScope trouvèrent sur cet écran
panoramique l’espace favorable mettant en valeur les
immensités de L’Ouest Américain. Je me souviens aussi de
cette valse magnifiquement dansée dans le large décor d’une
salle de palais, entre Yul Brynner et Deborah Kerr, au cours de
la célèbre séquence « Shall We Dance ? » du film Le roi et moi,
1957, pour lequel Yul Brynner avait bien mérité l’oscar. Lui qui
interpréta au théâtre 4600 fois ce rôle de roi du Siam !
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Le Versailles

Sidi-Mabrouk

Un souvenir, celui de Les dix commandements, sorti à Paris
au début le l’année 1958 et programmé dans cette nouvelle
salle en 1960. Il faut se souvenir qu’à cette époque Paris
détenait l’exclusivité de certains films pendant plusieurs
semaines, et, même plusieurs mois, avant qu’ils ne soient
projetés en province.

Cinémas paroissiaux

Il y avait deux salles paroissiales. Le Don Bosco, 11 rue
Rohault de Fleury et le Jeanne d’Arc à El Kantara.
Au Don Bosco, la seule séance dont je me souvienne, c’est le
King Kong tourné en 1933, et projeté là vers 1950. Il n’y avait
pas de cabine de projection et l’appareil était installé dans la
salle. Ce jeudi après-midi, il y eut un chahut monstre entre les
enfants du patronage de la Cathédrale - ma paroisse - et ceux
du Sacré-Cœur. La séance dût être interrompue au moment où
le gorille géant se déchaînait dans les rues de New-York. Les
curés qui nous encadraient attendirent que le calme soit
revenu avant de laisser King Kong entamer sa fatale ascension
jusqu’au sommet de l’Empire State Building.
L’autre salle paroissiale, c’était le Jeanne d’Arc, près de
l’église du même nom, quartier d’El-Kantara. Les programmes y
étaient très intéressants parce la première partie était
abondante : courts métrages, documentaires, dessins animés.
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Beaucoup de films de cow-boys, mais aussi, en 1959 Un
condamné à mort s’est échappé. Séquence nostalgie : dans la
pénombre propice de cette salle, à l’époque de mes dix-sept
ans, baisers échangés avec une petite fiancée de ce temps-là !

Salle de l’Université Populaire.

Derrière la poste

Une à deux fois par semaine on projetait des films dans la
salle de spectacle de ce bâtiment municipal qui abritait aussi le
conservatoire de musique. Cette salle était ceinturée par un
immense balcon. C’est là que j’ai vu entre-autres le film
dramatique Madame Miniver de William Wyler, Le troisième
homme avec Orson Welles. Tête de Pioche avec Laurel et Hardy.
La séance commençait à 18 heures directement par le film.
Mais lorsqu’il était long et que je sortais de la salle vers 20
heures, je courais jusqu’à la maison car mes parents
s’inquiétaient. Mon père m’accueillait par un « D’où tu viens à
cette heure ? … Encore au cinéma ! » Ensuite, c’était la soupe
à la grimace…

Séances de ciné-club

Un Ciné Club constantinois existait, dont le siège était en
1956, 30 avenue d’Angleterre chez monsieur Claude
Granperrin. J’ai assisté à quelques-unes de ces séances, parfois
au Colisée, parfois à l’ABC. Ce dont je me souviens surtout, ce
sont ces longues présentations avant le début du film et ces
débats interminables qui suivaient. En fait ces causeries
éveillaient les esprits. Être spectateur, c’était soit « voir » un
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film passivement ou le « regarder » d’un œil critique. Voir ou
regarder, les auxiliaires des salles obscures.

Programmes du 15 juillet 1961

Publicité et Première partie

Tous ces films faisaient l’objet de publicités destinées à
informer et attirer le public. La rubrique spectacles énumérant
les salles, titres des films et surtout horaires des séances
paraissait dans le quotidien La Dépêche de Constantine et de
l’est algérien. Les affiches collées aux murs étaient plus
voyantes. L’une d’elle placardée en décembre 1950, rue
Clémenceau, sur un emplacement publicitaire situé en face de
la Médersa, m’avait marqué par le comique délirant, qui s’en
dégageait. Je venais de découvrir le dessinateur Dubout, « Le
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fou dessinant ». Le film s’intitulait La rue sans Loi, avec
Gabriello et Louis de Funès.
Une autre affiche est visible sur des photos de presse parues
dans la Dépêche de Constantine, à l’occasion d’un moment
dramatique. Nous sommes en février 1956. À El-Milia, dix-neuf
militaires sont tués dans une embuscade. Ils sont enterrés à
Constantine presque clandestinement pour éviter toute
manifestation. Le lendemain, en réaction, ce sont dix mille
Constantinois qui se déplacent au cimetière pour leur rendre
hommage. Au retour il y eut pendant deux heures, des
échauffourées dans le secteur situé entre la mairie et la
préfecture. Sur deux photos où l’on voit les C.R.S en train de
charger les manifestants, on distingue à l’arrière plan, collées
sur un mur, trois affiches du film Vous pigez, avec Eddie
Constantine. Film sorti le 18 janvier à Paris, et déjà « en
province » le 26 février, date de cet événement.
Eddie Constantine, contrairement à la légende qui circulait
parmi nous, n’avait rien à voir avec notre ville. S’il prit
Constantine pour pseudonyme c’est seulement en contractant
son patronyme, car, à la ville, il s’appelait Edward
Constantinowsky.
Les photos des films, étaient exposées dans des vitrines
placées un peu partout en ville. Je me souviens de celle qui
était fixée au mur du café à l’angle de la Place d’Aumale et de
la rue Caraman, et que je regardais rituellement à chaque
changement de programme.
Tout un monde vivait des salles de cinéma, caissières,
contrôleurs, placeuses - qui proposaient le programme et à
l’entracte des friandises, surtout des Esquimaux - et bien
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entendu les projectionnistes qui se faisaient siffler dès
qu’intervenait un incident technique, image floue, son
inaudible, coupure de film.
Parfois, il y avait une attraction à la place du documentaire
de première partie. J’y ai vu des prestidigitateurs, des
montreurs de chiens, des jongleurs, principalement à l’ABC.
Arrivé à ce point de l’article, je m’en voudrais de ne pas faire
mention de la séquence des « réclames », comme nous disions
à l’époque, qui figurait soit au début, soit à la fin de la première
partie. La régie de ces publicités s’appelait « Afric-films, 15 rue
d’Isly Alger », avec au générique l’apparition, façon dessin
animé, d’un sympathique négrillon habillé en groom et qui
roulait des yeux.
Souvenons-nous aussi, des « actualités » de cette première
partie. Plusieurs compagnies de reportages se partageaient les
salles. La Fox Movietone démarrait sa bobine sur un générique
avec fanfare américaine très entraînante et fond de gratte ciel
new yorkais, suivie de sportives sautillant d’une jambe sur
l’autre. Pathé journal mettait en avant son coq chantant. Les
Actualités françaises s’ouvraient sur la carte de l’Europe et de
l’Afrique du Nord, flanquée de deux palmiers et d’un
marabout 2.

2   Sur Internet on peut voir et entendre les génériques du passé à
ces adresses : Union-Ciné avec Fox Movietone. Pathé ciné Générique
CinéMémoire. Les actualités Françaises : Edition du 6 janvier 1949
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Cinégel Royal

Et puis, pour Noël 1953, mes parents m’offrirent un appareil
de projection 8 mm, Cinégel Royal, fabriqué au Mans. Du coup,
le cinéma était rendu chez nous. Nous louions des films chez
les photographes Gonzales, rue Séguy-Villevaleix, ou Dadoun,
rue Clémenceau. Ma mère plaquait contre le mur son plus
grand torchon blanc. Je posais l’appareil sur la glacière.
François et Margot, les cousins de Papa qui étaient nos voisins,
arrivaient avec leurs chaises et la séance démarrait à l’heure
que nous avions choisie. Les bobines étaient muettes, les films
condensés, mais cela ne nous gênait pas. Surtout mes parents
et les cousins qui avaient connu l’époque du cinéma muet. Je
lisais à haute voix les encarts qui résumaient le déroulement de
l’action, car Margot était analphabète et Colette ma petite
soeur n’avait que quatre ans.
Je me souviens surtout du tout premier film qui fut projeté
dans notre salle à manger. La chevauchée fantastique de John
Ford, avec John Wayne. Comme la location durait deux jours, je
peux vous dire que je l’ai regardé plusieurs fois ce classique du
western.

Clap de FIN

Noël 1953 Constantine - Juin 2013 Arizona. Soixante après,
j’aurai le plaisir de découvrir Monument Valley chez les Navajo
et de parcourir les lieux où John Ford planta ses caméras en
1939. De Constantine à Monument Valley… voilà qui constitue
une formidable chevauchée fantastique. Merci les cinémas de
mon enfance pour tous ces moments d’émotions partagés avec
un public bon enfant qui assistait sans s’en douter aux
dernières séances d’une époque qui allait disparaître.
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